
Caro James, 

la mia attività di  insegnamento nella scuola é stata parallela alla formazione prima, e all’esercizio dopo, della professione di 
psicoanalista junghiano. Nel corso di questa formazione il tuo pensiero mi ha puntualmente accompagnato e ispirato, talvolta 
anche mio malgrado. 

Il  tuo  richiamare  l’attenzione  su  Vico,  la malinconia,  l’immaginazione  e  la memoria  immaginale mi  ha  fornito  punti  di  vista 
proficui  per  le mie  ricerche  nell’ambito  della  psicologia  e  psicopatologia  italiana.  Dove  uno  dei  primi  trattati  e  delle  prime 
pratiche istituzionali, emersero proprio a Napoli, durante il governo francese di Murat (ne ho dato conto in “L’inconscio prima 
di Jung”, AA. VV. Trattato di Psicologia Analitica, Torino, Utet, 1992, vol.I). Più di venti anni fa, il tuo pensiero mi stimolò a 
studiare il grande lavoro della Yates sull’arte della memoria e a interessarmi, in pianta stabile, della connessione funzionale tra 
memoria e  immaginazione. Questi  interessi mi hanno  fatto comprendere  in profondità  il  cambiamento dei processi cognitivi, 
che ha investito l’apprendere e l’insegnare negli ultimi tre o quattro anni, con l’avvento della multimedialità. Un cambiamento 
che, con l’immaginazione e la creatività, ha riportato nella scuola quel pensiero associativo,  reticolare, esperienziale che era 
stato  represso,  scacciato  dal  pensiero  unidirezionale,  col  quale  si  identifica  una  vecchia  pratica  di  insegnamento  (Francesco 
Antinucci, La scuola si é rotta. Perché cambiano i modi di apprendere, Roma­Bari, Laterza, 2001). 

Qualche giorno  fa,  nella mia  seconda  classe  di  Liceo  Psico­Pedagogico,  tutta  femminile,  nell’approfondire  alcuni  aspetti  del 
rapporto madre­bambino, mi sono trovato ad affermare che la psiche del neonato si “nutre”, “viene accolta”, “va ad abitare” 
nelle  fantasie  che  la  madre  aveva  su  di  lui  prima  che  nascesse,  a  volte  anche  prima  del  concepimento.  Un’allieva,  con 
un’espressione meravigliata, ha risposto: ­Ma non é possibile! Questa é una cosa magica! 

Ho evitato di dirle che “magia” deriva da imago e che, nella storia occidentale, per estirpare la fantasia, ci sono stati diversi 
secoli  di  roghi  e  di  Inquisizione.  Sarebbe  apparsa  come  una  deviazione  erudita  del  discorso.  Le  ho  promesso  che  avrei 
mostrato come il funzionamento della mente, in questa circostanza, poteva essere compreso in modo razionale. A tal fine, ho 
ripreso  l’argomento del circolo  vizioso  del  pensiero negativo, che avevamo svolto  l’anno scorso e  rinfrescato due settimane 
prima. 

Il cosiddetto “alunno difficile” attiva continuamente fantasie negative su se stesso e gli altri, i docenti, la scuola. Tali fantasie 
producono  un  reticolo  di  emozioni,  di  qualità  corrispondenti,  che  premono  per  esprimersi  in  comportamenti  altrettanto 
negativi. Tutto il processo avviene, ovviamente, senza alcuna consapevolezza. I comportamenti  indurranno delle risposte, da 
parte  dell’ambiente  esterno,  nella  gran  parte  dei  casi  sicuramente  negative.  Queste,  vanno  a  chiudere  il  circolo  vizioso 
innescato  dalle  fantasie  negative,  perché  vengono  vissute  dall’”alunno  difficile”  come  conferme  della  loro  fondatezza.  Vi  é 
quindi un effetto di conferma e di rafforzamento delle fantasie stesse. Nel setting scolastico, anche quando deve chiedere al 
docente  di  uscire  per  andare  al  bagno,  l’”alunno  difficile”  lo  farà  con  un  tono  aggressivo,  provocatorio,  con  atteggiamenti 
arroganti  e  di  sfida.  Il  docente,  in  genere,  ci  casca.  Viene  “catturato”  dalle  sue  fantasie  e  gli  risponde  a  tono,  in maniera 
repressiva o persecutoria. Dopo di ciò l’alunno dirà a se stesso: ­Hai visto? Avevo ragione io a pensare che il prof. ce l’ha con 
me, mi odia. 

Anziché  condividere  con  l’allievo  la  fantasia  umanista,  come  indichi  nella  tua  lettera,  caro  James,  il  docente  condivide  una 
fantasia anti­umanista. 

Ritornando all’allieva della classe dove insegno, la sequenza fantasie­emozioni­comportamenti­risposte esterne, la si riscontra 
anche nel caso della madre­bambino. Basta immaginare la situazione del bambino non desiderato. 

Naturalmente, tutta la sequenza del circolo vizioso può essere vista anche in positivo, come circolo virtuoso. Per non parlare 
del  fatto che  le  fantasie negative, che  caratterizzano  l’”alunno difficile”, sono  il prodotto di un’inoculazione dei docenti delle 
prime  fasi  della  scolarizzazione,  attraverso  il  famoso  effetto  Pigmalione.  Oppure  di  fasi  ancora  più  precoci,  come  fantasie 
genitoriali di figlio non desiderato. 

Dunque, qui il ruolo cruciale é svolto dal docente. Se annusa una fantasia negativa e, anziché lasciarsene catturare, si adopera 
per  spezzare  gradualmente  il  circolo  vizioso,  il  docente  lavora  con  l’anima  e  per  l’anima.  Trasforma  il  suo  lavoro  in  una 
dimensione creativa, in quello che tu, in tanti tuoi scritti, indichi come il “fare anima”. Ma qui si apre la prospettiva che poco 
dopo l’inizio della tua lettera, caro James, formuli come “enormi difficoltà stanno schiacciando le scuole nel mondo… Sebbene 
queste difficoltà appaiano nella psiche turbata di  insegnanti e allievi, esse non sono  radicate nell’insegnare e nell’imparare”. 
Poi, verso la fine, come “il primo compito dell’educazione sarebbe di psicoanalizzare se stessa, di decostruirsi trovando i miti 
che suggeriscono i suoi programmi”. 

Sono profondamente persuaso che si tratta di liberare i processi di insegnamento e di apprendimento dalla “psiche turbata” da 
sovrastrutture di una certa pedagogia unilaterale, che comprende anche sistemi relazionali e organizzativi gestiti da scissioni 
psichiche. 

Forse  sarai  a  conoscenza  dei  risultati  emersi  dalla  ricerca  di  Lodolo  D’Oria  e  altri,  “Burnout  e  patologia  psichiatrica  negli 
insegnanti”, Il Sole 24 Ore Scuola, n.17/02, dove emerge che gli insegnanti sono a rischio di disturbo psichiatrico, da due a tre 
volte superiore rispetto a tutte le altre categorie del pubblico impiego. Inoltre, da un’indagine OCSE del 2000 emerge che, su 
27  Paesi,  l’Italia  si  pone  al  secondo  posto,  dopo  il  Belgio,  per  il  tasso  del  38%  di  studenti  quindicenni  che  hanno  una 
percezione negativa della scuola (N. Bottani, Insegnanti al timone?, Bologna il Mulino, 2002, pp. 231­232). 

Si  tratta  forse  di orientare maggiormente  l’interesse di  psicoanalisti e  filosofi verso un aiuto alla scuola. Quei  filosofi  che  si 
sono  riappropriati dei miti  contenuti  sin dalle origini nel concetto stesso di philo­sophia. Dove, oltre all’amore  e all’amicizia, 
ricorre, come spesso é stato  richiamato da  te e da Umberto Galimberti,  il  senso dell’aver cura. Sin dalle origini  la Paideia é



connessa  intimamente con Therapéia, con PhilÏa, con Eros e  le sue diversificazioni di Charis,  il dono  reciproco, ed Agàpe,  il 
dono  gratuito.  Laddove  il  magistero  di  Jaeger  ci  ha  indicato  come,  sin  dalla  Grecia  classica,  fondamenta  dell’anima 
d’Occidente, l’evento dell’apprendimento e quello della trasmissione del sapere, espressioni di “influenza liberatrice”, rivestono 
la  sostanza  di  “impulso  divino”,  di  “miracolo  naturale”  (Werner  Jaeger,  Paideia.  La  formazione  dell’uomo  greco,  vol.  I,  La 
Nuova Italia, 1953, p.77). 

Un  paio  di  settimane  prima  che  venissi  a  conoscenza  della  tua  Lettera  agli  insegnanti  italiani,  caro  James,  ho  rilasciato 
un’intervista,  dal  titolo La professione  impossibile  (www.casadellacultura.it), alla curatrice del sito web, che ha contribuito a 
divulgare  la  ricerca  di  Lodolo D’Oria  e  altri.  L’idea  di  fondo  recupera  il  parallelismo  posto  da  Freud  in Analisi  terminabile  e 
interminabile tra lo psicoanalista e il docente, viste come professioni “impossibili” per la loro analoga complessità. 

Non  si  tratta  di  psichiatrizzare  gli  insegnanti.  Si  tratterebbe,  in  buona  sostanza,  di  dare  una mano  ai  docenti  di  scuola  a 
riappropriarsi di una serie di strumenti professionali che non sono mai stati loro forniti o che, talvolta, sono stati addirittura a 
loro  sottratti.  Al  punto  che gli  insegnanti  si  ritrovano  quasi  del  tutto  sprovvisti  di  potere  sociale,  privi  di  una  reale  carriera 
intermedia  che  funga  da  dispositivo  di  rimotivazione  continua.  Che  collochi  i  più  motivati  ai  vertici  dell’organizzazione  e 
consenta loro di svolgere ­con una alleanza funzionale, rispetto alla mission, alla vision e agli obiettivi di sistema, col dirigente 
scolastico­, un ruolo trainante del collegio docente. 

Per meglio dire: disabituati ad attivare fantasie di un potere nutrito, ad esempio, dai miti platonici della caverna e dell’auriga, 
come tu hai cosÏ brillantemente indicato nel tuo ultimo libro (Il Potere. Come usarlo con intelligenza, Milano, Rizzoli, 2002). 
Nel senso che, nel mito della caverna, il prigioniero che riesce a liberarsi dalle catene e a cogliere la realtà (degli archetipi), ha 
il dovere etico di tornare indietro per liberare i compagni di prigionia, anche a costo di correre inevitabili rischi. 

I  docenti,  per  esempio,  non  vengono  per  nulla  addestrati  alla  conoscenza,  all’osservazione  e  alla  gestione  operativa  del 
transfert  e  del  controtransfert,  che  si  attivano  nel  setting  scolastico;  delle  fantasie  inconsce;  delle  proiezioni  e  delle 
identificazioni proiettive; delle fantasie di potere e degli stili di leadership nella conduzione delle classi e dei gruppi, ecc. Come 
dice  M.  F.  R.  Kets  de  Vries,  che  si  occupa  di  psicoanalisi  delle  organizzazioni  e  di management,  “nelle  organizzazioni  che 
incoraggiano  un  rapporto  sano  con gli  altri,  i  dirigenti  anziani  traggono  piacere  per  interposta  persona,  vedendo  crescere  i 
giovani  allievi.  Questo  senso  di  generatività,  questa  disponibilità  ad  assumere  il  ruolo  di  allenatore  e  di  maestro,  pone  le 
organizzazioni  ‘amorevoli’  su  un  piano  diverso”  (L’Organizzazione  Irrazionale.  La  dimensione  nascosta  dei  comportamenti 
organizzativi, Milano, Cortina, 2001, p.254). 

Con  riferimento  alla  sottrazione  di  potere,  permettimi,  caro  James, di  informarti  su  alcuni  passaggi  illuminanti  della  “storia 
interna” recente della professione docente in Italia. 

Nel 1995 ci fu un convegno, all’Università di Viterbo, su “L’università e la scuola per la formazione iniziale e in servizio degli 
insegnanti”. Era il periodo del fermento per la promulgazione degli strumenti giuridici, che avrebbero dovuto generare i corsi di 
laurea  in  Scienze  della  Formazione  Primaria  e  le  Scuole  di  Specializzazione  all’Insegnamento  Superiore.  Di  superare, 
finalmente,  l’anacronistica  condizione  di maestre  di  scuola materna  ed  elementare  che non  erano  formate  all’insegnamento 
grazie ad un corso di  laurea specialistico. E quella degli  insegnanti medi e superiori che non avevano formazione post­laurea 
alla didattica della propria disciplina. Il titolo del convegno si poneva come contributo di elaborazione e di proposte operative 
per questi obiettivi. Vennero al convegno fior fiore di pedagogisti universitari, prevalentemente romani. Si ventilò  l’ipotesi, e 
addirittura ne circolarono bozze, che ai docenti di scuola, soprattutto quelli di Filosofia e pedagogia degli Istituti Magistrali (che 
nel  frattempo  erano da anni diventati Licei Psico­Pedagogici),  dove da sempre c’era  il  tirocinio, ai maestri  laureati di scuola 
elementare e ai direttori didattici, che dovevano essere chiamati alla funzione di Supervisore dei tirocini, nei corsi di laurea e 
nelle SSIS, potesse essere conferita la docenza universitaria a contratto. In realtà, all’indomani della legge istitutiva dei corsi 
di  laurea  e  delle  SSIS,  venne  fuori  l’umiliante  normativa  del  distacco  part­time,  da  conferire  ai  supervisori,  attraverso  un 
concorso per titoli ed esami, più selettivo di quello per l’ordinariato della docenza universitaria. Un distacco senza nemmeno la 
possibilità del rimborso spese. I retroscena di questa vicenda li ha svelati pubblicamente il principale protagonista istituzionale 
di quegli anni, il ministro Berlinguer. C’é un altro episodio. 

Nel  2000,  con  l’accordo  di  tutti  i maggiori  sindacati  della  scuola,  viene  pubblicato  un  bando  di  concorso  per  selezionare  ed 
incentivare una quota più motivata di docenti (Gazzetta Ufficiale 4a Serie Speciale Concorsi n. 3, dell'11 gennaio 2000. Sono i 
Decreti che bandiscono la procedura di assegnazione del “trattamento economico accessorio” previsto dall'art. 29 del Contratto 
Collettivo  Nazionale  di  lavoro  del  comparto  Scuola,  sottoscritto  il  26  maggio  1999  e  dall'art.  38  del  contratto  collettivo 
nazionale integrativo, sottoscritto  il 31 agosto 1999). Ma poi c’é il colpo di scena. Molti  insegnanti non vogliono che si faccia 
questa  selezione,  i  sindacati si  rimangiano  letteralmente  l’accordo, autorevoli  commentatori di giornali affermano che non é 
“democratico che in una scuola ci siano insegnanti di serie A e di serie B”. A febbraio c’é una protesta di piazza, che costringe il 
ministro Berlinguer a sospendere la procedura di quello che in Italia resterà noto come “concorsone”. 

Il principale protagonista istituzionale, quel ministro Berlinguer, del quale qualche uomo di scuola (cfr. A. Ietto, Vivere e soffrir 
di scuola, Salerno, Edisud, 2002) ha  indicato  le  responsabilità di non aver  tenuto  duro sulla questione del  “concorsone”, ha 
rivelato  coram  populi,  in  pieno Congresso  del  CIDI  di  Sorrento  del  2000,  che  sulla  questione  del  tirocinio  dovette  subire  il 
ricatto dei pedagogisti universitari romani di sinistra. I quali, se lui non avesse fatto come dicevano loro, non avrebbero fatto 
partire i corsi di laurea e le SSIS. Qualche mese dopo Berlinguer fu costretto dal suo governo a dimettersi per la vicenda del 
“concorsone”. 

A mio giudizio, caro James, sempre utilizzando il tuo paradigma della “condivisione di fantasie”, i precedenti eventi di “storia 
interna”, della professione docente in Italia, rivelano che una parte di coloro (esistono significative eccezioni) che dovrebbero 
essere  i méntori  e  i maestri  dei  docenti  di  scuola,  cioé  i  docenti  universitari,  insieme a  quelli  che dovrebbero  lottare  per  il 
miglioramento  della  loro  condizione,  i  sindacati,  nutrono  una  fantasia  di  sottrazione, di  evirazione  del  potere  dei  docenti  di 
scuola. Una fantasia di relegarli in una condizione servile; di “sequestrarli” e incatenarli nello stato di prigionieri della caverna 
platonica.  Simmetricamente,  i  docenti  di  scuola  hanno mostrato,  attraverso  il  rifiuto  del  “concorsone”,  dietro  un’apparente



fantasia di comunistico egualitarismo, di aver agito (acting out), di essersi  inconsapevolmente identificati con la fantasia dei 
professori universitari. E’ su questo archetipo negativo, affiorante dall’inconscio collettivo della classe dei docenti di scuola, che 
giungo a parlare della sindrome di Stoccolma, di cui essi sono affetti. Il  “prigioniero” arriva ad identificarsi e a giustificare il 
proprio “sequestratore”. 

Se  tali  sono  le  cause, non  ci  si  può  quindi  tanto meravigliare  dell’entità  del  rischio  psichiatrico  cui  la  classe  docente  viene 
esposta. Ciononostante, il rischio é rilevante. Come qualcuno ha sottolineato, riguarda direttamente lo standard di benessere 
di circa un milione di insegnanti. Ma con una ricaduta, altrettanto diretta, su circa otto milioni di studenti e loro famiglie. 

Tuttavia, a questo punto bisogna tener conto di alcuni rilievi che altri  lettori di questa risposta potrebbero sollevare. Ma che 
anche tu accenni: i rilievi sull’obiettività, l’eguaglianza, le ombre della selezione, il primato di quelli che vengono scelti da una 
condivisione della fantasia del docente, ecc. 

Quando si osservano le dinamiche di un gruppo­classe in una scuola affiorano le differenze tra pochi studenti più motivati, un 
gruppo mediamente motivato ed un altro poco motivato o le cui motivazioni sono troppo spostate verso la polarità estrinseca. 
I  primi  sono  più  attenti,  ascoltano  e  assorbono molto,  non  disturbano,  lavorano  di  più  e  si  attengono meglio  al  compito, 
intervengono in maniera più misurata. Gli altri si distraggono più facilmente, sono più refrattari e ascoltano poco, disturbano 
spesso,  non  lavorano  e  hanno  difficoltà  ad  attenersi  al  compito,  intervengono  d’impulso,  accavallandosi  e  parlando  tutti 
insieme. Quest’ultimi mettono in atto anche altri comportamenti collettivi. Sono più propensi a trovare un capro espiatorio del 
gruppo, assumono comportamenti e atteggiamenti di aggressività più o meno indiretta verso quelli più motivati. Apostrofandoli 
ironicamente con attributi dispregiativi come “secchioni”, “lecchino del prof.”, ecc., li escludono dai sottogruppi, li ostracizzano, 
sino al bullismo e alle minacce. In definitiva, mettono in atto un controllo sociale al negativo del gruppo­classe. Ingenerando 
conformismo, mantenendo  il  livello di apprendimento  e di  lavoro su standard bassi, cementando  i circoli viziosi del pensiero 
negativo, impedendo l’emancipazione dalla controdipendenza, dal ribellismo e dal sabotaggio delle relazioni. 

In definitiva, sono agiti dall’ombra della differenziazione e della selezione, cioé l’invidia. Per questo, molto giustamente, Kets 
De Vries, nel suo  lavoro  sulle organizzazioni  irrazionali, dedica un  intero capitolo all’analisi del  ruolo distruttivo che  l’invidia 
svolge nelle relazioni organizzative (Kets De Vries,op. cit,, pp. 133­152) 

La cosa  sorprendente  é  che quando si osservano  i consigli di  classe o, ancora  di più,  i  collegi docenti,  si  rilevano  le stesse 
dinamiche. I docenti sono spesso “agiti” dal transfert dei loro allievi più demotivati e di questo fenomeno sono del tutto ignari. 
Talvolta  basta  iniziare  un  gruppo  di  lavoro  con  docenti  per  osservare  come  tutti  parlano  contemporaneamente,  c’é  scarso 
ascolto reciproco, difficoltà di attenersi al compito. I docenti più motivati sono di fatto emarginati. O tutt’al più utilizzati per 
qualche tempo, quando si vuole acquisire l’immagine che il gruppo docente di quella scuola ha dei numeri, ha delle risorse. E’ 
veramente raro  trovare che i docenti più motivati, quelli più capaci di  instaurare circoli virtuosi tra fare scuola e fare anima, 
fungano da componente trainante del collegio docente. CosÏ come avviene nelle aziende che funzionano, dove i più motivati 
fanno  aumentare  i  profitti,  assicurando  l’occupazione  per  sé  e  per  quelli  demotivati.  Perché,  come  ho  riferito  più  sopra,  i 
docenti di scuola aborriscono la selezione. Le dinamiche più diffuse nella classe docente sono il conformismo, l’appiattimento e 
l’acquiescenza acritica  verso  i  dirigenti autoritari. Sui quali  ci  sarebbe da  fare un approfondimento a  parte, con  il  ricorso ai 
principii di psicologia archetipica delle organizzazioni che tu formuli in Il Potere (Milano, Rizzoli, 2002). 

Se il docente non conosce la psicologia dei gruppi, che, a sua volta, presuppone la conoscenza e la padronanza dei processi 
specifici della fascia di età con cui lavora, come farà a non restare catturato dalle fantasie di invidia di quella componente degli 
studenti  che esercita  il  controllo sul gruppo­classe? Non solo ne resta catturato ma  le  replica, ne viene “agito” a sua volta, 
quando  si  troverà  in  condizioni  analoghe,  quali  quelle  del  collegio  docenti.  Se  invece  maturano  simili  consapevolezze 
individuative e il docente le trasmette al gruppo­classe, si assiste all’emergere di una mente, di un’anima di gruppo. Dove i più 
motivati  fungono  da  componente  trainante  e  la  condivisione  di  “fantasie  umaniste”,  cioé  di  arricchimento  e  di  ascolto 
reciproco, di condivisione della bellezza e della creatività del fare scuola, diventano comuni al gruppo­classe. L’apprendimento 
ne risulta agevolato e anche i meno motivati vengono contagiati da un’atmosfera di ascolto e di partecipazione. 

L’anima dispiega  le ali  in una commensalità di significato, come Platone ci ha  insegnato nel Simposio. E la stessa paura del 
fanciullino verso l’Orco, come quella dell’uomo verso la morte ­descritta da Cebéte, l’allievo prediletto da Socrate, nel primo 
testo  di  psicologia  dell’Occidente,  il  Fedone  platonico  che  porta  come  sottotitolo  perÏ  psychés,  sull’anima­,  può  essere 
“incantata”, disciolta, superata dalla commensalità della therapéia, dell’eros e della philÏa. Cioé, con traduzione nel linguaggio 
dei  processi  dell’infanzia  e  dell’adolescenza,  si  supera  la  paura  delle  trasformazioni,  delle metamorfosi  della  crescita  e  dei 
terremoti della vita. 

Sarai d’accordo, caro James, che simili processi sono identici a quelli presenti nel rapporto tra democrazia e platonismo che tu 
hai affrontato ne Il codice dell’anima (Milano, Adelphi, 1997, pp. 335 e segg.), dove concludi che “il tenere lo sguardo puntato 
sul meglio  e sulla  realizzazione non apre  le porte all’aristocraticismo. Né rinnega  la democrazia”. Ti  riferisci,  infatti, al mito 
dell’auriga della Repubblica sugli strati dell’anima. 

Caro  James,  forse  mi  sono  dilungato  troppo,  ma  ho  confidato  nella  tua  posizione  di  méntore  che  non  disdegna  l’ascolto 
paziente della parola di un allievo, che ritiene di condividere qualche sua fantasia. 

Spero che vorrai ancora rivolgere la tua preziosa attenzione al temenòs del fare scuola. 

Con affetto 

Pasquale Picone




